Немецкий инженер Рюдигер Кох и его друзья, заработавшие на криптовалютах хорошие деньги, в одночасье превратились в уголовных преступников, которым грозит смертная казнь.
Всё началось с того, что Коха заинтересовала идея изобретателя Кейта Лофстрома, который предлагал заменить ракеты пусковой петлёй – гигантским сооружением, напоминающим велосипедную передачу. Роль шестерёнок-«звёздочек» в ней играют мощные электродвигатели, между которыми натянута «цепь» длиной четыре тысячи километров. По расчётам Лофстрома, за пару месяцев её можно раскрутить до 12 километров в секунду. Этого достаточно, чтобы разогнать груз до космической скорости и забросить его на орбиту. В результате запуски, которые обходятся НАСА в 23,75 тысячи долларов за килограмм, подешевеют в сотни, а то и в тысячи раз.
Чтобы соорудить полномасштабную пусковую петлю, нужны миллиарды долларов. Таких денег у Коха не было, хотя несколько лет назад он разбогател, вовремя купив биткоины. На криптотрейдинге он заработал больше десяти миллионов долларов. Инженер посчитал, что его средств хватит для постройки 300-метрового прототипа петли, который продемонстрирует правильность выкладок Лофстрома.
Однако на пути проекта возникли бюрократические препоны. Выяснилось, что огромная машина для разгона грузов до огромной скорости противоречит всем мыслимым и немыслимым правилам об использовании воздушного пространства. «Это вопрос безопасности, – пояснил Кох немецкой газете Die Zeit. – Я хочу, чтобы никто не пострадал».
В 2015 году инженер вместе с женой и детьми перебрался в Таиланд. Он часто ночевал на собственной яхте, пришвартованной недалеко от берега. Однажды его осенило: решение юридических проблем – в океане. Законы, мешающие построить петлю Лофстрома, действуют лишь на территории государства. Эта территория, согласно Конвенции ООН по морскому праву, заканчивается на расстоянии 12 морских миль от берега, а дальше – никаких ограничений и никакой бюрократии. Там можно делать всё, что угодно.
Кох решил начать с малого и спроектировал небольшой плавучий дом, в основе которого лежала конструкция глубоководных нефтяных платформ типа Spar. Жилое помещение из стеклопластика должен был увенчать гигантский стальной поплавок высотой 20 метров и шириной два метра. Из-за низкого центра тяжести такое основание очень устойчиво и выдерживает волны высотой до пяти метров. Чтобы дом не уплыл, предполагалось закрепить его на дне тремя цепями или тросами.
В 2018 году инженер зарегистрировал фирму Ocean Builders и нашел на таиландском острове Пхукет подрядчика, готового работать по его проекту. Первоначально Кох выделил на строительство 120 тысяч долларов, однако в итоге пришлось потратить на 30 тысяч долларов больше. В январе 2019 года на воду спустили сначала стальное основание, а через неделю – и само жилое помещение. Затем рыбацкое судно отбуксировало их в международные воды.
Плавучий дом собрали в 42 километрах от южной оконечности Пхукета на широте 7.487162 градусов и долготе 98.581792 градусов. Ближайшей сушей были таиландские островки Рача Ной и Бида Нок, но и тот, и другой располагались дальше 12 морских миль, упомянутых в Конвенции ООН.
Кох не собирался переселяться в море навсегда и решил найти постояльцев, которые следили бы за плавучим домом в его отсутствие. Он пригласил на платформу знакомых майнеров – 46-летнего американского компьютерщика Чеда Элвартовски и его подругу-тайку Супрани Тхепдет, которая выступает в Сети под именем Надя Саммергёрл.
Элвартовски много лет работал системным аналитиком в General Dynamics – одной из крупнейших военно-промышленных корпораций в мире, и по работе ему не раз приходилось ездить в командировки в Ирак и Афганистан. Он занимался военными радиосетями, лётными тренажерами и технической поддержкой разведывательной деятельности.
Надя в 2016 году, ещё до знакомства с Чедом, торговала косметикой в Интернете. Потом девушка заинтересовалась биткоинами, бросила бизнес и стала вести блог о криптовалютах под названием Bitcoin Girl Thailand.
Её друг Чед увлёкся криптовалютами, когда о них почти никто не знал. «Я стал следить за биткоинами в 2010 году, то есть, всего через год после их появления, – рассказал он на конференции Tech in Asia. – Сидел на форумах, когда там был Сатоши, и видел, как он отвечает на вопросы и разговаривает с людьми». На его глазах биткоин подорожал в миллионы раз. В конце 2017 года Чед смог уволиться с работы с семизначной суммой в кармане и с тех пор жил в обществе подруги в своё удовольствие.
Плавучий дом интересовал Чеда и Надю не с практической, а с идеологической точки зрения. Оба были пламенными либертарианцами, осуждали любую государственную власть и верили, что основой идеального общества должен быть свободный рынок без налогов. Но где такое идеальное общество создать?
Сто лет назад Марк Твен говорил: «Покупайте землю. Её никто больше не производит». Вся суша в мире давно занята существующими государствами, и купить её вместе с суверенитетом нереально. Но если создать собственное государство на суше невозможно, почему бы не сделать это в никем не занятых нейтральных водах мирового океана? Так в либертарианской среде родилась концепция систединга – постоянного проживание в открытом море (от англ. «sea» – «море» и «homestead» – «домохозяйство»). Суть систединга в том, чтобы дать любой группе, слишком малочисленной для того, чтобы к ней прислушивались в демократическом обществе, возможность строить свои собственные утопии и проверять, осуществимы ли они на деле.
Одним из поклонников идеи создания независимых поселений в международных водах является знаменитый инвестор Питер Тиль, сделавший состояние на платёжной системе Paypal (кроме него, в число её основателей входил Илон Маск). Тиль вложил несколько миллионов долларов в Институт систединга, основанный Патри Фридманом – внуком основоположника монетаризма Милтона Фридмана, который был советником американского президента Рональда Рейгана и премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер.
С подачи Чеда и Нади Институт систединга стал освещать проект Коха в Интернете. Пара появилась в серии видео, которую снял для Youtube президент Института Джо Квирк.
Жилое помещение плавучего дома, созданного Кохом для себя и единомышленников, имело форму восьмиугольника шириной шесть метров. Примерно половину занимала комната с кроватью и рабочим столом, в другой половине располагались кухня и санузел.
На крыше жилого помещения находилась терраса. Электричество давали солнечные батареи и резервный генератор на бензине, плита работала от баллона с пропаном, а водоснабжение обеспечивал опреснитель, перерабатывающий 60 литров морской воды в час. Остальное приходилось покупать в Таиланде. Для поездок в магазин служила яхта, стоящая на якоре недалеко от плавучего дома.
Платформу оборудовали корабельной сигнализацией: ярким мигающим маяком на крыше и радиомаяком АИС. До поры, до времени всё шло хорошо – с точки зрения властей Таиланда, плавучий дом ничем не отличался от корабля.
Видео Института систединга посмотрели десятки тысяч человек, о проекте регулярно писал либертарианский журнал Reason. Неожиданный успех вдохновил Коха. Инженер задумал построить ещё несколько плавучих домов на продажу и таким образом окупить расходы. Сайт Ocean Builders обещал покупателям улучшенные модели с более просторным жилым помещением, удлинённым поплавком и даже с пушками. «Нас не ограничивают государственные законы об огнестрельном оружии, поэтому мы сможем по максимуму защитить наши дома от потенциальных воров», – обещал сайт компании.
К середине апреля этого года компания получила сотни писем с вопросами. «За минувшую неделю три состоятельных предпринимателя сказали нам, что они в восторге от нашего проекта и хотят переехать на Пхукет», – писал Чед. По его словам, речь шла о строительстве подводного ресторана, плавучих отелей и лаборатории для медицинских исследований, которые запрещены на суше.
Начало сбора средств на строительство плавучего поселения из 20 домов назначили на 15 апреля. «Мы ожидаем, что свободолюбивые люди приедут и присоединятся к нам в океане», — заявил Элвартовски в одном из видео Института систединга.
Однако вскоре государство пошло в наступление. 12 апреля военно-морской флот Таиланда обвинил Чеда Элвартовски и Надю Саммертайм в посягательстве на суверенитет страны. Согласно судебному иску, пара воспользовалась лазейкой в законах, чтобы основать в океане независимое поселение, которое не подчиняется государственной власти. В иске говорилось, что их действия «выдают стремление нарушить законодательство Таиланда и могут привести к появлению новой державы в территориальных водах страны».
«В социальных сетях пара декларировала, что они находятся вне юрисдикции суда любой страны, в том числе Таиланда», – заявил контр-адмирал Витханарат Кочасени. По его словам, попытка расширить морское поселение должна расцениваться как подрыв независимости страны. Кроме того, плавучие дома могут создать помехи для судоходства и оказаться на пути танкеров, которые возят нефть на Пхукет.
Власти Таиланда заявили, что платформа Ocean Builders находится не в международных водах, а в исключительной экономической зоне страны, которая простирается на 200 морских миль или 370 километров от берега. Чтобы создать там искусственный остров или установить какое-либо стационарное сооружение, необходимо получить разрешение, которого у обитателей плавучего дома не было.
В итоге Чеда и Надю обвинили в нарушении 119-й статьи уголовного кодекса Таиланда, которая описывает деяния, ведущие к потере или подрыву суверенитета. Статья предусматривает два наказания: пожизненное заключение и смертную казнь.
В Facebook Чед так прокомментировал обвинения: «Это абсурд. Мы прожили в плавучем доме несколько недель, и теперь Таиланд хочет нас убить. У нас не было дурных намерений. Я неоднократно заявлял, что не хочу становиться гражданином морского поселения. Мы любим Таиланд, Надя гордится своей страной. Она буддистка и противница насилия. Я пацифист и не причиню вреда даже мухе».
12 апреля к плавучему дому выслали разведывательный самолет ВМФ Таиланда. На следующий день на платформе высадились военнослужащие. Они не застали ни Чеда, ни Нади, осмотрели сооружение и стали готовить его к сносу.
22 апреля к плавучему дому прибыл десантный катер «Маннаи». Жилое помещение отделили от поплавка, после чего их по частям доставили на Пхукет на трех кораблях. Ещё через два дня элементы платформы вытащили на сушу, где их осмотрела полиция.
Вскоре правоохранительные органы отыскали таиландского судостроителя, который выполнял заказ Коха, его оштрафовали и лишили лицензии. «Любой государственный служащий, замешанный в этом деле, будет решительно наказан», – пообещал губернатор Пхукета.
Чед и Надя пустились в бега, их объявили в розыск. Глава полиции Пхукета утверждал, что они специально выключили мобильные телефоны, чтобы их не нашли. По его информации, в конце апреля беглецы побывали на таиландском острове Тарутао, расположенном примерно в 200 километрах от Пхукета.
Инженер Кох тоже исчез, однако этого никто не заметил. Его имя не упоминалось ни в судебном иске, ни в прессе, и в отличие от Элвартовски, его не стали лишать визы. Судя по всему, власти Таиланда просто не знали о его существовании.
Кох рассказал Die Zeit, что узнал про обвинения, когда вместе с Чедом и Надей поехал в Пхукет за новой лестницей для плавучего дома. Ему позвонил друг и рассказал, что их ищут. Они не стали терять время, немедленно купили запас еды и питьевой воды, сели на яхту и вышли в море. Кох обошел полуостров Малакка, север которого занимают Таиланд и Мьянма, добрался до Сингапура и снял номер в гостинице. Он потерял на этой истории как минимум 150 000 долларов США.
Где сейчас Чед и Надя, неизвестно. В официальном заявлении Ocean Builders говорится: «Хотя сейчас они в безопасности, нужно понимать, что Таиландом правит военный диктатор. Если их поймают, суда не будет. Таиландские власти доказали это, когда выступили и судом, и присяжными, и палачами первого морского поселения в истории».
Ocean Builders пришлось отложить сбор средств на морское поселение. Сейчас старый сайт компании не работает, а Кох пытается уладить возникшие проблемы из гостиницы в Сингапуре. Он надеется договориться о переговорах с военным атташе Таиланда и, если повезёт, вернуть плавучий дом. У Чеда на него другие виды: он пообещал, что в случае прекращения уголовного преследования пожертвует дом таиландскому университету. Тем временем, Надя вернулась в Интернет и снова пишет в Twitter, Instagram, а также ведёт блог о криптовалютах.
