Mt. Gox: Как нашлись 200 000 биткоинов и почему остальные уже не вернуть

Момент, который изменил историю Mt. Gox, прошёл почти незамеченным. Марк Карпелес, генеральный директор когда-то самой крупной в мире биткоин-биржи, наконец остался только со своей полосатой кошкой в роскошном пентхаусе с панорамным видом на Токио. Это был вечер 7 марта 2014 года. Карпелес почти не спал на этой неделе. Mt. Gox объявила себя банкротом, сообщив, что 850 000 биткоинов (тогда это было $473 млн. и 7% всех биткоинов в обороте) исчезли. Несмотря на протестующих и съёмочные группы перед офисом биржи и падающий курс биткоина, француз оставался невозмутимым. Под домашним арестом он ел свою любимую выпечку и читал тонны хейта на почте со всех уголков интернета: большинство обвиняло в краже именно его. Крах Mt. Gox по-прежнему считается главной катастрофой в короткой истории биткоина.

Когда в тот день его адвокаты ушли и Карпелес сел за свой компьютер, он заметил на мониторе неожиданную цифру. После краха биржи он проводил дни, методично проверяя цифровые кошельки Mt. Gox, где хранились секретные буквенно-цифровые ключи для доступа к биткоинам. Кошельки были пусты. Но на этот раз, когда через шесть часов программа сканирования блокчейна закончила работу, она показала 200 000 биткоинов, спрятанных в архивированном файле в облаке, забытом и нетронутом в течение трёх лет.

В нескольких беседах с Fortune Карпелес впервые поделился подробностями того, что в действительности происходило в последние дни Mt. Gox, и рассказал, как наткнулся на 200 000 биткоинов.

Эта находка окажется единственной надеждой клиентов Mt. Gox на возврат своих денег. Позже было доказано, что остальные 650 000 пропавших биткоинов стали добычей хакеров. Но даже после обнаружения новых доказательств, которые в значительной мере оправдывают его, Карпелес продолжает оставаться одной из самых печально известных фигур в криптовалютном мире.

Как ни странно, сегодня Карпелес не считает 200 000 биткоинов удачной находкой. Они стали предметом спора, поэтому для него было бы лучше, если бы они остались потерянными. Карпелес, которому сейчас 32 года, с по-прежнему сильным французским акцентом после почти девяти лет жизни в Японии рассказывает:

В то время я думал, что это хорошо для всех. Но это же стало основной причиной, по которой мы увязли в борьбе.

Для многих запоздалая находка показалась слишком хорошим событием, чтобы быть правдой, и безэмоциональный программист, в своё время быстро превратившийся  в магната, стал казаться ещё более виноватым. Он будто бы прикарманил биткоины, но потом всё же решил от них избавиться, чтобы избежать неприятностей. Вскоре появилось ещё больше оснований подозревать его: слитые записи торгов показали, что внутренний торговый бот Mt. Gox, известный как Вилли, искусственно раздувал баланс своего счёта и использовал эти деньги для покупки биткоинов. Иногда он покупал фиат, продавая заёмные биткоины. Критики назвали это мошенничеством, которое в случае обвала сохранило бы Mt. Gox на плаву.

После нескольких месяцев изучения японских законов о банкротстве в одиночном заключении Карпелес удостоверился, что большая часть этих «лишних» денег вернётся к акционерам Mt. Gox (ему принадлежало 88% акций). При текущих ценах это сделает его миллиардером, но принесёт и бесконечный кошмар из судебных исков и угроз, чего Карпелес (он всё ещё находится в процессе признания банкротом) отчаянно пытается избежать. Он говорит, что с радостью вернёт деньги, если они у него будут, но ожидаемый налог в размере 60%, вызванный этим процессом, будет катастрофическим. На встрече с журналистом Fortune в марте Карпелес сказал:

Я никогда не хотел получить эти деньги. Они принесут больше неприятностей, чем что-либо.

Мы находимся на втором этаже японского кафе в душной комнате для переговоров размером чуть больше тюремной камеры (лишённый компьютера за решёткой, Карпелес измерял комнату своей записной книжкой и похудел на 30 кг). Это первый по-настоящему весенний день в Токио, но Марк сидит здесь, в кафе, потому что оно находится на примерно равном расстоянии от офисов его адвокатов и управляющего процессом банкротства, с которым он регулярно встречается из-за чувства долга перед своими бывшими клиентами. Он сказал, что из-за всех этих дел утром у него не было времени даже на то, чтобы побриться.

Карпелес купил Mt. Gox в 2011 году у её основателя Джеда Маккалеба. Сотрудники не помнят, чтобы Карпелес когда-либо был чем-то обеспокоен: он проводил встречи в массажном кресле и печатал расчёски на 3D-принтере, который купил для офиса. Его стандартный ответ на вопросы звучал как «Всё будет хорошо».

Но позже он развил в себе чёрный юмор, который не был характерен для него в дни существования Mt. Gox. Он шутит, что, даже если бы он сегодня хотел купить биткоины, то, возможно, не нашёл бы биржу, которая возьмёт у него деньги. При этом он отмечает, что установил «новый рекорд»: уже несколько месяцев ему не угрожали убийством. Он стал более серьёзным после бессонных ночей в феврале 2014 года, когда обнаружилась продажа биткоинов:

Я думаю, что это действительно худший опыт в жизни. Конечно, если бы я знал тогда то, что знаю сегодня, я бы сделал всё по-другому. Но на основании информации, которой я владел в то время, и учитывая ту ситуацию, я всё ещё думаю, что сделал всё что мог.

Но всё же вопрос о том, что тогда знал Карпелес, ещё более сложный, чем тот, кто украл биткоины. Анализ блокчейна, проведённый несколькими экспертам, выявил тревожный факт: Mt. Gox потеряла все свои биткоины уже к середине 2013 года — за восемь месяцев до того, как об этом сообщили публично.

Именно на вторую половину 2013 года пришлись спекуляции бота Вилли. Так что, возможно, Карпелес знал гораздо больше, чем хочет показать.

Майкл Гронагер, генеральный директор Chainalysis, которого управляющий банкротством биржи нанял для расследования исчезновения криптовалюты, не считает, что Карпелес планировал сбежать с 200 000 биткоинов:

Я думаю, что, если бы он нашёл их, прежде чем обанкротиться, он никогда бы не обанкротился. Скорее, Карпелес использовал бы эти средства, чтобы покрыть потери.

Когда Mt. Gox заморозила вывод биткоинов в 2014 году, один из клиентов по имени Колин Бургес сел на рейс из Лондона в Токио. Больше двух недель он сидел возле офиса биржи, держа плакат с надписью: «Mt. Gox, где наши деньги?» Вскоре к нему присоединились другие протестующие со всего мира.

Ким Нильссон был так же раздосадован, но стоять в снегу было не в его стиле. Скромный шведский инженер-программист с бородкой и тихим голосом держал биткоины на бирже, но никогда раньше не работал с технологией блокчейн. Он любил и умел искать программные баги, поэтому его заинтересовала Mt. Gox — по его словам, тогда это была самая большая головоломка в мире.

Он объединился с другими клиентами биржи, и вместе они создали WizSec, блокчейн-компанию по информационной безопасности. Компания быстро распалась, но Нильссон продолжил тайно вести это дело самостоятельно, обучаясь блокчейн-анализу и тщательно отслеживая деньги, похищенные с Mt. Gox. Хотя Нильссон начал расследование, подозревая Карпелеса в краже, вскоре он понял, что гендиректор пострадавшей биржи и сам стремился узнать, что произошло. В то время, когда Карпелес больше всего нуждался в друзьях, команда WizSec пригласила его к себе в гости, попросив француза испечь свой знаменитый яблочный пирог. Нильссон предложил Карпелесу помощь, на что тот ответил:

Мне жаль, что не я украл деньги, потому что тогда я бы мог просто их вернуть.

По словам Нильссона, в следующие четыре года он потратил полтора года полных рабочих дней на Mt. Gox. Ему никогда не платили за его работу; он лишь хотел получить назад свои 12,7 биткоина — не так уж много по сравнению с другими клиентами. По словам Дж. Мориса, который был основателем WizSec, но почти сразу покинул компанию и не участвовал в расследовании, усилия Нильссона олицетворяют собой достоинства биткоина — децентрализованной системы, свободной от государственного контроля, которую поддерживают обычные пользователи:

Ким скромный, он не хвастался и не хотел разбогатеть. Он очень много работал над своим любимым проектом. Это и есть биткоин.

К началу 2016 года у Нильсона появился подозреваемый. Когда программист отследил похищенные средства, он увидел, что из 650 000 биткоинов, пропавших с биржи, 630 000 попали в кошельки, контролируемые одним человеком. У этого человека была учётная запись на Mt. Gox под ником WME. Затем Нильссон на онлайн-форуме о биткоине наткнулся на старое сообщение, в котором кто-то под этим же ником жаловался, что одна криптобиржа заморозила его средства. В сообщении было сказано: «Дай [мне] мои ЧИСТЫЕ ДЕНЬГИ!» В процессе WME не признавал, что ему принадлежат некоторые из упомянутых биткоин-кошельков. Однако он прокололся, опубликовав письмо своего адвоката, не замазав имя и фамилию. Нильссон, как и обычно, сообщил об этом Гэри Алфорду, специальному агенту Налоговой службы США в Нью-Йорке, который помогал ловить киберпреступников.

Затем, в июле прошлого года, полиция арестовала на пляже в Греции гражданина России, отдыхавшего со своей семьей. Федеральные прокуроры США обвинили Александра Винника, 38-летнего IT-специалиста, в отмывании 530 000 украденных с Mt. Gox биткоинов через кошельки WME и другие аккаунты. Они также обвинили его в том, что он основал криптобиржу BTC-e, чтобы отмывать деньги. Следователи утверждают, что BTC-e была запущена специально для отмывания средств, похищенных с Mt. Gox. Анализ блокчейна показывает, что взлом Mt. Gox произошёл осенью 2011 года, когда BTC-e начала работу. Ключи к горячим кошелькам были украдены и скопированы, а адреса депозитов биржи — скомпрометированы. В течение двух лет биткоины воровали по мере их поступления на биржу.

Карпелес утверждает, что не замечал этого, потому что хакеры крали небольшие суммы, а балансы, как правило, росли:

Количество биткоинов точно не уменьшалось. Просто их было не так много, как должно было быть.

Нильссон доказал связь Винника со 100 000 биткоинов Mt. Gox, но швед и сам не знает, сильно ли он помог федеральному расследованию или просто подтвердил выводы профессионалов. Налоговая служба США «продолжает активное расследование» касательно Винника и ещё пяти обвиняемых, имена которых засекречены, и не дает почти никаких дополнительных комментариев. Но Кэтрин Хаун, бывший федеральный прокурор, говорит, что биткоины Винника ясно связывают его с преступниками.

Арест Винника подтвердил давнюю теорию Карпелеса: администраторы российской биржи стояли за серией DDoS-атак и других кибератак на Mt. Gox в 2011 году. Он говорит:

Mt. Gox стала жертвой того, что он сделал, а это значит, что все кредиторы стали его жертвами, и я в том числе.

Винник не был обвинён в краже биткоинов Mt. Gox. Но масштабы и продолжительность его участия указывают на то, что он мог знать воров, чью прибыль он якобы отмывал. Нильссон говорит:

Я предполагаю, что он по крайней мере знает, куда отправлял чек.

Но в этом деле есть своя ирония: украденные биткоины были проданы сразу, предположительно Винником, и задолго до того, как Mt. Gox узнала о взломе, поэтому в долларовом эквиваленте хакерам (согласно данным Chainalysis) досталось всего около $20 млн.

Следы в блокчейне обрываются на том месте, где биткоины были конвертированы в фиат. Это значит, что, даже если власти найдут биткоины, у них не будет ничего, чтобы доказать, что они украдены с Mt. Gox.

Бургес, который протестовал возле офиса биржи, наконец-то получил ответ на свой вопрос:

Мы знаем, куда ушли монеты, и мы их не вернём. Насколько я понимаю, всё кончено.

Почти четыре года Джош Джонс думал, что в конце концов получит свои 44 000 биткоинов, которые были заблокированы на Mt. Gox. К середине 2017 года цена биткоина стремительно выросла, и Mt. Gox владела достаточным количеством средств, чтобы выплатить $430 млн. Затем, в сентябре прошлого года, управляющий активами Mt. Gox Нобуаки Кобаяши сообщил, что, согласно японскому закону о банкротстве, требования кредиторов будут ограничены курсом биткоина в 2014 году, то есть $483 за штуку. Джонс назвал это «просто безумием».

Другой крупный кредитор взял на себя ответственность за то, чтобы биткоины были полностью распределены между клиентами Mt. Gox. Ричард Фолсом, американец, который работал в токийской компании Bain & Co., прежде чем основать один из первых частных «магазинов» ценных бумаг в Японии, нанял самую большую японскую юридическую компанию и придумал план: что если Mt. Gox технически не будет банкротом? В ноябре он подал ходатайство о реабилитации биржи, которое теперь находится на рассмотрении в районном суде Токио. Шин Фукуока, партнёр Nishimura & Asahi, уверен, что запрос будет одобрен уже в конце апреля.

Если это действительно случится, то большинство активов Mt. Gox получит Карпелес. Джесси Пауэлл, генеральный директор биржи Kraken, назвал это «пародией». Он сам принимает участие в расследовании и в своё время потерял биткоины.

Если план Фукуоки сработает, впервые в Японии бизнес, «упразднённый» при банкротстве, будет реабилитирован, с учётом, как выразился Фукуока, «уникальных обстоятельств». В случае одобрения суда обычно требуется шесть месяцев на окончательную доработку плана. Это значит, что, по оптимистичным оценкам, кредиторы начнут получать компенсации, предпочтительно в биткоинах, только в конце этого года. Фукуока говорит, что в рамках плана реабилитации он также рассматривает возможность дальнейшего поиска похищенных биткоинов  в надежде, что будут возмещены все потери. Также он добавил, что иск на $75 млн. от CoinLab, который способствовал банкротству, можно обойти, создав резервный фонд. Это был бы исключительный результат для таких кредиторов, как Томас Бразиэль, управляющий партнёр в хедж-фонде BE Capital Management. Последний купил претензии на сумму $1 млн. по 80 центов за доллар с целью получить огромную прибыль. Он говорит:

Конечно, реабилитация станет золотым дном. Можно будет заработать в восемь, девять, десять раз больше.

Это стало бы облегчением для Карпелеса, который говорит, что «этого криптовалютного бизнеса» ему хватило на всю жизнь:

Единственное, что меня связывает с криптовалютами, — это текущее банкротство. И всё. Я считаю, что биткоин обречён.

После своего освобождения из тюрьмы два года назад Карпелес менял квартиры каждые несколько месяцев из соображений безопасности. В течение трёх месяцев он с утра до вечера отвечал на вопросы следователей, находясь под стражей и отказываясь признать вину. Японские власти в какой-то момент обвинили его в том, что он и был тем самым Сатоши Накамото, таинственным создателем биткоина. Карпелес знал, что улики против него слабые, но считал, что есть вероятность того, что он будет признан виновным. В Японии 99% решений суда выносятся в пользу обвинения. Также эта страна позволяет прокурорам дважды обжаловать оправдательный приговор. Теоретически через год или два Карпелес может снова отправиться за решетку. Он говорит:

После того как я вышел, я чувствовал себя будто во сне, не верил в реальность происходящего. Даже сегодня я в этом не уверен.

В суде Карпелеса не обвиняли в том, в чём его обвиняют даже сторонники: во лжи о неплатёжеспособности Mt. Gox. Адвокат Кельман говорит:

Когда у Mt. Gox не было никаких монет, биржа получала новые депозиты от клиентов, чтобы расплачиваться с другими людьми, прямо как Берни Мэдофф.

На данный момент Карпелес, который никогда не бывал в Соединенных Штатах (и не может покинуть Японию во время суда), использует свои знания японского языка и навыки ведения бизнеса в этой стране.

По его словам, арест Винника снял с него вину и облегчил ему поиск работы. Несмотря на это, тень от Mt. Gox следует за ним. «Он безработный», — говорит Майк Кайамори, генеральный директор японской криптовалютной биржи Quoine.

На самом деле в начале этого года Марк Карпелес нашёл новую работу: теперь он главный технический директор London Trust Media, основанной в Денвере корпорации, крупнейшего VPN-провайдера в мире. Недавно London Trust Media cтала работать с криптовалютными компаниями.

Если Mt. Gox и будет реабилитирована, компанию вряд ли ждёт перезапуск. Тем не менее Карпелес по-прежнему мечтает вернуть пропавшие 650 000 биткоинов. Оригинальные монеты уже не найти, но, возможно, Mt. Gox сможет просуществовать достаточно долго, чтобы получить доход и погасить долги перед кредиторами. Карпелес говорит, что нашёл одну биржу, которая готова жертвовать часть своей прибыли пострадавшим от краха Mt. Gox.

Многие, в том числе глава Kraken Джесси Пауэлл, говорят, что «дыра слишком большая, чтобы её заткнуть». Если Mt. Gox снова откроется, кто захочет там торговать? Бургес, знаменитый участник протестов, говорит:

Это всё равно, что назвать новый корабль «Титаником».